
RANAHIT GUHA 
Y LOS «SUBALTERN STUDIES» 

Ranahit Guha nació en 1922 en un poblado de Bengala occi-
dental, en una familia de propietarios medios. Su abuelo le enseñó 
bengalí, sánscrito e inglés, y su familia le envió a estudiar a Calcuta. 
Durante estos años se hizo marxista, ingresó en el Partido comunis-
ta de la India y se entregó a un activismo que perjudicó su rendi-
miento en los estudios. De hecho, las actividades políticas marcaron 
su vida desde 1942 a 1956: viajó por Europa, por África del norte y 
por el Oriente próximo, pasó por China después de la revolución y, 
de retorno a la India, en 1953, actuó en los medios obreros, a la vez 
que empezaba a trabajar en el campo de la enseñanza. En 1956, a 
consecuencia de los acontecimientos de Hungría, abandonó el par-
tido comunista. 

Marchó a Gran Bretaña en 1959, donde permanecería veintiún 
años, trabajando en las universidades de Manchester y de Sussex. 
En Manchester escribió su primera obra histórica importante, A 
rule of property for Bengal. An essay on the idea of Permanent 
Settlement (Una regla de propiedad para Bengala), publicada por 
Mouton en 1963. 

En 1970-1971 volvió a la India, con motivo de disfrutar de un 
año sabático en su trabajo. Había firmado un contrato con una edi-
torial para escribir un libro sobre Gandhi, pero su contacto con es-
tudiantes maoístas le hizo cambiar de idea y decidió dedicarse a in-
vestigar a fondo las revueltas campesinas. El primer resultado de 
esta línea de trabajo fue un artículo que apareció en la India en 1972 
y, en una versión ampliada, en el Journal of peasant studies en 1974: 
«Neel Darpan: La imagen de una revuelta campesina en un espejo 
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liberal».1 Esta investigación culminaría en su segundo libro, Ele-
mentary aspects of peasant insurgency in colonial India (Aspectos 
elementales de la insurgencia campesina en la India colonial) 
(1983), que escribió mientras enseñaba en la Universidad de Sussex, 
sin ningún tipo de beca ni ayuda. 

Al propio tiempo mantenía reuniones y debates con un grupo de 
jóvenes historiadores indios que vivían en Gran Bretaña, de los cua-
les surgió el proyecto de editar una serie de volúmenes que respon-
derían al título de Subaltern studies. Writings on South Asian his-
ory and society. Su idea era publicar un total de tres volúmenes, el 

primero de los cuales apareció en la India en 1982 y el tercero en 
1984. El éxito alcanzado —de cada uno de estos volúmenes se hi-
cieron unas cinco reediciones— les llevó a continuar la serie con 
nuevos volúmenes, que Guha dirigió hasta el sexto, publicado en 
1989, y que ha seguido después con equipos de dirección diversos.2 

A fines de 1980 Guha se incorporó como investigador a la Research 
School of Pacific Studies de la Australian National University, de 
Canberra, donde llegó a profesor emérito del departamento de An-
tropología. 

Lo que me interesa, más que seguir su vida, es referirme a las lí-
neas principales de su pensamiento, comenzando por su primer li-
bro sobre el «Permanent Settlement» en Bengala.3 

De este libro dirá Guha en el prólogo a su segunda edición que 
fue «concebido en un clima académico hostil en su suelo nativo y 
declarado indeseable antes de su nacimiento», puesto que rompía 
con ideas establecidas en la historiografía india: ideas demasiado 
simplistas de enfrentamiento entre dominadores ingleses movidos 
tan sólo por el interés, contra indios explotados. Guha mostraba que 
los administradores ingleses de la compañía de las Indias, guiados 
por el pensamiento fisiocrático, quisieron transportar a la India las 
normas que en Inglaterra habían servido para combatir el feudalis-

1. «Neel Darpan: The image of a peasant revolt in a liberal mirror», Journal of 
peasant studies, 2, nº 1 (octubre de 1974), pp. 1-46. 

2. Todos han sido publicados en Delhi por Oxford University Press. 
3. A rule of property for Bengal. An essay on the idea of Permanent Settlement, 

París, Mouton, 1963; segunda edición, Nueva Delhi, Longmann Orient, 1982; tercera, 
Durham, Duke University Press, 1996, con una introducción de Amartya Sen. Esta 
tercera edición es la que he usado. 
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mo y promover el crecimiento económico. Tras muchos proyectos, 
tanteos y discusiones, el proceso culminó en Bengala con la imposi-
ción del Permanent Settlement de 1793, que fijaba permanentemen-
te los impuestos sobre la tierra y, en contrapartida, aseguraba su 
propiedad a los que en aquel momento la controlaban. Los admi-
nistradores coloniales se basaron en su «veneración por la pro-
piedad privada» y en la idea de que estas reglas, que en Inglaterra 
habían ayudado a liquidar el feudalismo y a promover crecimiento, 
tendrían los mismos efectos en una sociedad que interpretaban que 
era como la suya, pero con un atraso considerable en la vía del pro-
greso. 

Pero, irónicamente, al transplantarse a la India por la potencia 
capitalista más avanzada de aquel tiempo, este proyecto fisiocrático 
fue responsable de la construcción de una organización neo-feudal 
de la propiedad de la tierra y de la absorción y reproducción de ele-
mentos precapitalistas en un régimen colonial. 

La ley creó una clase media de propietarios absentistas, como 
la familia del propio Ranahit Guha, quien nos dice que los medios 
de vida de los suyos dependían «de fincas remotas que nunca ha-
bía visitado» y que su educación «estaba orientada por las necesi-
dades de la burocracia colonial, que reclutaba la mayor parte de 
sus miembros entre los descendientes de quienes habían sido bene-
ficiarios de aquella ley». Así se creó una clase media al servicio del 
imperio británico, que fue la que más tarde nutrió el nacionalismo 
indio, y que necesitó entonces reinterpretar la historia de la colonia 
para presentarla como un relato de los abusos del imperialismo 
que esta misma clase media habría acabado derribando. El enfo-
que de Guha mostraba la actuación de los británicos en este terre-
no como determinada primeramente, no por sus intereses inmedia-
tos, sino por unas ideas que les habían llevado a una decisión 
equivocada, que tuvo efectos contrarios a los que se habían pro-
puesto en el terreno económico, si bien tuvo para ellos el efecto po-
sitivo de asegurarles el apoyo de los beneficiarios de la nueva si-
tuación. Este análisis desmitificaba los esquemas de la historia 
nacionalista y resultaba lógico que su primeras formulaciones, pu-
blicadas en la India antes de su marcha a Inglaterra, fuesen mal re-
cibidas, y que el libro acabase escribiéndose y publicándose en Eu-
ropa. 
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Su obra posterior llevó esta desmitificación de la historia nacio-
nalista india en otra dirección más amplia y más interesante para 
nosotros. En el primer volumen de los Subaltern studies apareció 
una especie de manifiesto, «On some aspects of the historiography 
of colonial India» (Sobre algunos aspectos de la historiografía de la 
India colonial), que es el primero de sus trabajos que se ha escogi-
do para integrar este volumen, en que denuncia el carácter elitista 
—«elitismo colonial y elitismo nacionalista burgués»— que domi-
naba en una historia nacionalista india que heredó todos los prejui-
cios de la colonial, con la única diferencia de que en la colonial los 
protagonistas eran los administradores británicos y en la naciona-
lista lo eran unos sectores determinados de la sociedad india. Esta 
clase de historia era, sin embargo, incapaz de mostrar «la contribu-
ción hecha por el pueblo por sí mismo, esto es, independientemen-
te de la élite», y de explicar el campo autónomo de la política india 
en los tiempos coloniales, en que los protagonistas no eran ni las au-
toridades coloniales ni los grupos dominantes de la sociedad indí-
gena, «sino las clases y grupos subalternos que constituían la masa 
de la población trabajadora, y los estratos intermedios en la ciudad 
y el campo: esto es, el pueblo». La política de estos grupos difería de 
la de las élites por el hecho de que, si ésta promovía una moviliza-
ción vertical, la de los subalternos se basaba en una movilización 
horizontal y se expresaba sobre todo en las revoluciones campesi-
nas, con un modelo que seguirían en algunos momentos otros mo-
vimientos de masas de los trabajadores y de la pequeña burguesía en 
áreas urbanas. 

La ideología de estos movimientos reflejaba, considerada glo-
balmente, la diversidad de su composición social, pero tenía como 
componente permanente una noción de resistencia a la domina-
ción de la élite, que procedía de la subalternidad común a todos 
los integrantes sociales de este campo y la distinguía netamente de 
la política de las élites, por más que en algunas ocasiones el énfa-
sis en algunos intereses sectoriales desequilibrase los movimientos, 
crease escisiones sectarias y debilitase las alianzas horizontales de 
los subalternos. Por otra parte, una de las características esenciales 
de esta política era el hecho de que reflejaba las condiciones de ex-
plotación a que estaban sometidos campesinos y trabajadores, pero 
también los pobres urbanos y las capas inferiores de la pequeña 
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burguesía. Unas condiciones que daban a esta política unas nor-
mas y valores que la separaban netamente de la de las élites. Aun-
que esto no signifique que en determinadas acciones, en especial 
las dirigidas contra el imperialismo, los dos sectores no pudiesen 
coincidir. 

Las iniciativas surgidas de los sectores subalternos no tuvieron la 
fuerza necesaria para transformar el movimiento nacionalista en 
una lucha de liberación nacional y no pudieron protagonizar una 
misión en que también la burguesía había fracasado. «El resultado 
sería que las numerosas revueltas campesinas del período, algunas 
de un alcance masivo y ricas de conciencia anticolonial, aguardaron 
en vano una dirección que las elevase por encima del localismo y las 
transformase en una campaña nacional antimperialista». Es preci-
samente «el estudio de este fracaso el que constituye la problemá-
tica central de la historiografía de la India colonial».4 

El análisis de los sesgos e insuficiencias de la historiografía india 
lo desarrollaría Guha en un trabajo fundamental publicado en el 
tomo segundo, «La prosa de la contrainsurgencia» —que es el ter-
cero y el más extenso de los que se han incluido en este volumen—, 
a la vez que en su segundo libro, Aspectos elementales de la insur-
gencia campesina en la India, cuya introducción cierra esta selec-
ción de textos, estudiaba los movimientos mismos.5 

El problema del sesgo de las fuentes le llevaba a plantearse la di-
ficultad de llegar a la historia propia de los subalternos. Las fuentes 
primarias dan pie al mito de que las insurrecciones campesinas «son 
puramente espontáneas e impremeditadas. La verdad es casi lo con-
trario. Sería difícil citar un levantamiento de escala significativa que 
no estuviese precedido de hecho por formas de movilización menos 
militantes» y por intentos previos de negociación. Cuando se les 
busca explicación se hace con una «enumeración de causas —de, 
por ejemplo, factores de privación económica y política que no tie-
nen nada que ver con la conciencia del campesino o que lo hacen 
negativamente— que desencadenan la rebelión como una especie de 

4. «ON some aspccts of the historiography of colonial India», en Subaltern stu-
dies, I Delhi, Oxford University Press, 1982, pp. 1-8. 

5. «THE Prose of counter-insurgency», en Subaltern sludies, II, Delhi, Oxford 
University Press, 1983, pp. 1-42; y Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colo-
nial India, Delhi. Oxford University Press, 1983, pp. 1- 17. 
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acción refleja». La culpa de ello es en buena medida de la naturale-
za de las fuentes que nos hablan de estos movimientos, que son, en 
primer lugar, las coetáneas de la autoridad, que nos pintan los 
rebeldes como fanáticos y bárbaros. De éstas depende un discurso 
secundario oficial que se pretende neutral pero que parte de la 
aceptación del orden establecido colonial y otro más liberal, que 
simpatiza con los campesinos y con sus sufrimientos, pero que aca-
ba poniéndose del lado de la ley y el orden, porque deriva de las 
ideas que la burguesía ascendente usó como un elemento de progre-
so, pero que se convirtieron en un instrumento de opresión con la 
expansión del imperialismo. Hay aun un discurso terciario que no 
sólo incluye historiadores de orden, sino también a los de izquierda, 
que, si condenan el imperialismo, lo hacen para situar estos aconte-
cimientos en otro eje externo como es el de la lucha por la libertad 
y el socialismo. Con ello practican «un acto de apropiación que ex-
cluye al rebelde como sujeto consciente de su propia historia y lo in-
corpora como un elemento contingente en otra historia con otro 
protagonista». 

El análisis de los sesgos de estas fuentes de tipo diverso, y la de-
nuncia de las deformaciones que introduce en la investigación de los 
movimientos populares precapitalistas una historia lineal que, lejos 
de esforzarse en comprenderlos, los instrumentaliza, tiene un interés 
que desborda con mucho el escenario de la India, lo cual ha llevado 
a incluir este extenso texto como parte central de este volumen. 

En el libro, publicado casi simultáneamente, Guha analizaba los 
movimientos de insurgencia campesina con una perspectiva muy in-
fluida por Gramsci y reivindicaba la existencia de una conciencia 
política en unos movimientos a los que habitualmente se les niega, 
por el vicio de identificar lo que es consciente con lo que está orga-
nizado y responde a un programa, generalmente a alguna forma 
más o menos explícita del tipo de programa que coincide con las 
ideas de quien analiza estos movimientos y los descalifica como 
prepolíticos al no encontrar en ellos los elementos que busca. Se ha 
incluido la introducción de este libro en nuestra selección, como 
complemento del texto más extenso dedicado a «la prosa de la con-
trainsurgencia», por el interés que tiene ver cómo se dispone el au-
tor a aplicar sus propios planteamientos metodológicos a una inves-
tigación concreta. 
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En un trabajo que publicaría en el volumen VI, en el momento de 
su retirada de la dirección de Subaltern studies, Guha estudiaba la 
«Dominación sin hegemonía y su historiografía».6 Seguía de nuevo 
la construcción de una historiografía colonial británica que se apro-
pió el pasado de la India, corriendo el riesgo de que esta construcción 
se la apropiase más tarde un proyecto nacionalista nativo. Dos bur-
guesías, la colonial británica y la 'independentista' india, usarían los 
mismos modelos para fines distintos. Las dos compartirían la falacia 
de la neutralidad científica, cuando está claro que «no es posible es-
cribir o hablar sobre el pasado sin usar conceptos o presuposiciones 
derivadas de la propia existencia y comprensión del presente». La 
historiografía liberal no sólo comparte sino que propaga las ideas 
fundamentales con que la burguesía representa y explica el mundo. 
«La función de esta complicidad es, dicho brevemente, hacer que la 
historiografía liberal hable desde dentro mismo de la conciencia 
burguesa», lo cual incapacita a quienes la practican para criticarla. 
Ningún discurso puede plantear una crítica a una cultura dominante 
mientras sus parámetros sean los mismos que los de esa cultura. En 
el caso de la India la historiografía colonial, al transportar a un me-
dio distinto los análisis válidos para la Gran Bretaña de la revolución 
industrial, se equivocó y confundió lo que sólo era dominación con 
hegemonía. Porque el papel del capital no era todavía dominante en 
la India y las relaciones de poder se basaban aquí en el complejo do-
minación-subordinación. La burguesía que había conseguido esta-
blecer su dominio hegemónico en Europa, fracasó en Asia, donde 
tuvo que confiar más en la fuerza que en el consenso. Para disimular 
este fracaso recurrió una vez más a la trampa de la universalización, 
con la historiografía colonial contribuyendo, más que ninguna otra 
disciplina, a fabricar una hegemonía espuria. 

Pero tal vez sea en un trabajo más breve y más maduro «Las vo-
ces de la historia»,7 con el que hemos querido iniciar esta compila-
ción, donde la potencia generalizadora de las ideas de Guha resulta 
más evidente. 

6. «Dominance without hegemony and its historiography», en Subaltern studies, 
VI, Delhi, Oxford University Press, 1989, pp. 210-309. 

7. «The small voice of history», en Subaltern studies, IX, Delhi, Oxford Univer-
sity Press, 1996, pp. 1-12. 
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Su análisis deja ahora de tomar la relación colonial como punto 
de partida para plantearse el problema más general de una ideolo-
gía «para la cual la vida del estado es central para la historia». Una 
ideología que Guha denomina 'estatismo' y que es la que asume la 
función de escoger por nosotros, y para nosotros, determinados 
acontecimientos como 'históricos', como dignos de ocupar un lugar 
central en el trabajo de investigación de los historiadores. 

Un 'estatismo' que en la mayoría de los casos implica aceptación 
y defensa del orden establecido: que convierte el curso entero de la 
historia en una genealogía del sistema político y social, los valores y 
la cultura del entorno del propio historiador. Pero que también apa-
rece entre quienes se oponen al sistema y pugnan por reemplazarlo 
por otro en su opinión mejor y más justo, aunque en este caso el ob-
jetivo a legitimar no sea un estado real y existente, sino un sueño de 
poder, el proyecto de un estado a establecer que, una vez superada 
la contradicción dominante, transformará la visión de poder en su 
sustancia. 

Aceptar esta elección que otros hacen por nosotros implica 
quedarnos sin opción de establecer nuestra propia relación con el 
pasado. La voz dominante del estatismo ahoga el sonido de una 
miríada de protagonistas que hablan en voz baja y nos incapacita 
para escuchar estas voces que tienen otras historias que explicar-
nos, que por su complejidad resultan incompatibles con los modos 
simplificadores del discurso 'estatista'. Guha lo ilustra con la his-
toria de la revuelta de Telangana, dirigida por el partido comunis-
ta entre 1946 y 1951. Su principal dirigente escribió años después 
una historia de estas luchas en que el objetivo central resultaba ser 
el poder anticipado de su propio proyecto de estado. «Pero ¿era 
esto, esta historia estatista dominante, todo lo que había en el mo-
vimiento?». Algunas de las mujeres que participaron en la revuel-
ta hablan hoy de cómo sus esperanzas de liberación, fundamenta-
das en las promesas de los dirigentes, se vieron frustradas. Para 
éstos, que pertenecían en su totalidad al sexo masculino, se trataba 
de promesas de reforma que quedaban para más adelante, cuando 
«la contradicción principal» hubiese sido superada con la toma del 
poder. La historia oficial de la insurrección no toma en cuenta este 
problema, porque lo que la ocupa es una perspectiva estatista. Y 
con toda la simpatía que muestra por el valor y el esfuerzo de las 
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mujeres, lo que no hace es escuchar lo que decían. Y es que una 
narración que hubiese hecho caso de estas voces pondría en discu-
sión la preponderancia directiva del partido, de los dirigentes y, en 
conjunto, de los hombres, que relegan todos los demás elementos 
activos a la instrumentalidad. 

Eso sólo puede remediarse con un nuevo tipo de historia que 
rompa con la lógica del relato estatista, comenzando por abando-
nar las convenciones de una estructura narrativa que marca un 
cierto orden de coherencia y linealidad que es el que dicta lo que 
ha de incluirse en la historia y lo que hay que dejar fuera de ella 
y la forma en que la trama debe desarrollarse, con su final even-
tual. Sólo superando este modo tradicional de narrar podrán po-
nerse las bases para un nuevo estilo de historia capaz de escuchar 
las voces bajas de todos aquellos y aquellas a quienes el discurso 
estatista ha marginado. 

Quienes continuaron la tarea de Subaltern studies han derivado 
posteriormente por el camino de un postcolonialismo encandilado 
en su propia verborrea, que carece de la hondura y la riqueza de 
matices del pensamiento de Ranahit Guha. Los trabajos reunidos en 
este volumen tienen poco que ver con esa moda confinada hoy so-
bre todo al campo de los llamados «estudios culturales». En las re-
flexiones de Guha hay muchas sugerencias útiles para aquellos his-
toriadores que deseen superar la crisis de una práctica que ha 
acabado absorbida por la cultura dominante y ha perdido su capa-
cidad de servir como una herramienta crítica. 

Es por su interés teórico y metodológico que se han reunido y 
traducido, no por lo que signifiquen como aportaciones a una his-
toria de «Oriente». Por esta razón nos hemos limitado a incluir al fi-
nal del volumen un breve glosario de los términos que Guha cita en 
las lenguas nativas, sin caer en la tentación de cargar el texto con 
una anotación que ilustrase los aspectos concretos de la historia de 
la India a que se refiere. Ello hubiese conducido a hacer engorrosa 
la lectura y podría inducir a la equivocación de pensar que estos tex-
tos tienen interés como una aportación a la historia de la India, o a 
la del imperialismo europeo, cuando su alcance es mucho más am-
plio. Lo que en estas páginas se dice nos ayudará, por ejemplo, a en-
focar de otro modo los estudios sobre los movimientos campesinos 
europeos o americanos. Y debería servirnos, más allá de esta aplica-
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ción directa, para repensar las bases mismas de nuestro trabajo, con 
el fin de contribuir a elaborar un día esta historia que no habrá de 
ser una mera genealogía del poder, real o soñado, sino que se esfor-
zará en hacernos escuchar polifónicamente todas las voces de la his-
toria. 

JOSEP FONTANA 
Barcelona, febrero de 2002 


